天下興亡系于南洋(上)

劉剛2024-06-17 14:01

劉剛/文 中國海盜下南洋

所謂“大明王朝”,終于被人民唾棄了!

內地流民起義,沿海武裝走私,人民自己救自己!朝廷不要海權,而沿海人民則以武裝走私捍衛中國海權。

于是,東南沿海一帶,興起了各種各樣的海商武裝集團。這些海商集團,較之以往倭寇,大有改觀(guān),他們在更為廣闊的世界里和更加開(kāi)放的條件下,分享了經(jīng)濟全球化利潤。

朝廷不知新大陸,不知銀子來(lái)路,可他們知道;朝廷依靠“澳門(mén)—馬尼拉”航線(xiàn),由西班牙人做轉口貿易,而他們卻揚帆出海,走東洋,下西洋,做海外貿易;朝廷不妨海禁,而他們則必須海通。出于對自由貿易的需求,他們懂得了海權的重要,海商要賺錢(qián),就要維護中國海權,其中最有名的就是鄭氏集團。

在鄭氏集團興起之前,還有海盜林道乾和林?zhù)P等,他們縱橫海域,同葡萄牙人和西班牙人進(jìn)行武裝斗爭。

林道乾,有人說(shuō)是閩人,有人稱(chēng)是粵人,他年少時(shí),做過(guò)小吏,因得罪縣官,而投身海盜集團,后來(lái)自立,亦商亦盜。

他曾于臺灣聚眾三千,駕巨艦,出入于雷州、瓊州諸處,往返于渤泥、潮州之間,視明朝官府有如無(wú)物。

渤泥國所在,有人說(shuō)就是在今天的加里曼丹島。

北宋《太平寰宇記》有《渤泥國》一篇,一一記述了由南海諸國前往渤泥的路線(xiàn)圖。若按圖索位,可見(jiàn)其大致就在加里曼丹島北部的文萊一帶。

林氏何以往渤泥貿易?似乎與青花瓷有關(guān)。

青花瓷釉料“蘇麻離青”又稱(chēng)“蘇渤泥青”,其音似,在景德鎮俚語(yǔ)中,“泥”“離”不分,明人已然混用,今觀(guān)仇英所繪《職貢圖》,已可見(jiàn)渤泥國使臣亦在朝貢的隊伍中。原來(lái),渤泥國是這種青花瓷釉料的產(chǎn)地之一。這就難免一問(wèn),林氏逐利至此,也來(lái)取“蘇渤泥青”?當年,鄭和下西洋時(shí),就從這里運回了許多“蘇渤泥青”。

林氏船隊,雖然商盜合一,貿戰一體,但其未有國家主義背書(shū),身后,更缺乏工業(yè)革命的推動(dòng),因而成就有限。

當東印度公司紛紛崛起于國際地緣經(jīng)濟中心的世界島時(shí),倭寇式的海盜時(shí)代,亦如強弩之末,就快要到頭了。

故其航程,僅限于下南洋,渤泥國是南洋的盡頭,再往前去,就是下西洋了,可西洋已非中國民間海權能涉足的地方,列強于此,你爭我?jiàn)Z,先后由英、荷兩家東印度公司執掌。

但在南洋,中國民間海權還有用武之地。自漢唐以來(lái),迄于宋元,乃至明清,歷朝歷代,其深耕南洋者,已逾千年,閩、粵之民,海通于此,開(kāi)枝散葉,別立門(mén)戶(hù),一如家常。

林以私船,游掠于臺海、南海間,海禁之下,沿海官兵焉能不管?他曾在閩海與俞大猷大戰一番,敗退臺灣,駛往北港,泊舟于打鼓山下,置塢設廠(chǎng),修船、造船,重整船隊,以圖再戰。

于是,林氏回潮州,犯粵海。官兵追剿,疲奔而已,于是招安林氏,允許他入駐潮陽(yáng)。

林氏看似被招安了,實(shí)際上是另辟港口,屯集貨物,興販海外,以其“海商—軍事”集團來(lái)割據海權,挑戰海禁。

對于民間海權,朝廷無(wú)法容忍,欲滅林氏等人,故通知暹羅、安南等國發(fā)兵配合,還請葡人出兵,一同圍剿。

然而,南洋諸國卻不聽(tīng)大明的號令,不愿得罪林氏等人,更不敢與林氏動(dòng)之刀兵。大明為遠水,而林氏乃近火!這是一把興邦的火,也是一把滅國的火。這把火,從臺海、粵海燒到南海,一直燒至南洋諸國,燒出中國氣魄。

大國海盜,貿易所至,不但富可敵國,其兵鋒所向,亦可敵之一國,雖然難撼大明王朝,卻能遠懾南洋諸島。

可葡萄牙人則視中國海盜為眼中釘。他們來(lái)中國,非同中國海盜分享海權,而是為了獨占大航海帶來(lái)的全球化利潤。他們一路行來(lái),除通商、傳教外,還有殖民。但凡能殖民者,便訴諸武力,如在印度;若不能殖民者,就開(kāi)展合作,如在中國。

他們積極響應大明王朝,同明軍一道,對中國民間海權進(jìn)行圍剿。明人瞿九思《萬(wàn)歷武功錄》中有《林道乾、林?zhù)P列傳》,其中記載了當時(shí)的情形,說(shuō)有二十余位葡人,自備武裝,打探到了林氏船隊的所在地。于是,他們引導明朝水師遠征。最后雖未成功,但大明朝廷對葡人“國際主義”的表現甚為滿(mǎn)意,若以時(shí)下口吻言之,堪稱(chēng)“葡鐵”,而葡人所得,亦超預期,不但在澳門(mén)站穩了腳跟,且以?huà)呤庂粱?、肅清海疆的名義,攬取大明海外貿易。

哥倫布逆行中國

若將哥倫布拿來(lái)做比較,我們就會(huì )發(fā)現,當年哥倫布橫渡大西洋,追求黃金、香料及其目的地——中國,然其止步于美洲,未達中國,此乃西方文明近代化的一次試錯之舉。

哥倫布被馬可·波羅的《游記》指引著(zhù),走向中國,但他卻沒(méi)沿著(zhù)歐亞大陸方向海陸兼行,從西往東走,而是采取了當時(shí)佛羅倫薩天文學(xué)家托斯卡內利的方案,從海上走,一直向西走,走出地中海,走向大西洋,由大西洋還向西走,走向中國海。

馬可·波羅在其《游記》里說(shuō),中國海域,有島嶼7448個(gè),但它們都不受中國管轄,黃金、香料等貴重物品,就從那些島嶼來(lái)。馬可·波羅本人也到過(guò)其中的爪哇和蘇門(mén)答臘島。

托斯卡內利說(shuō),那些島嶼,只有“商人”和“市場(chǎng)”,他為什么要特別強調這一點(diǎn)?他要向歐洲傳遞什么信息?也許他要告訴歐洲人,那里是國際地緣經(jīng)濟中心,正在形成一個(gè)統一性的世界市場(chǎng),但缺少一部擁有主權的國家機器。

南洋華人社會(huì ),就是個(gè)只有“商人”和“市場(chǎng)”的社會(huì ),有市場(chǎng)機制,無(wú)國家機器,亦無(wú)王朝以國家信用來(lái)為華人社會(huì )背書(shū),而海盜式“海商—軍事”集團,也沒(méi)能轉化為國家機器。

適逢歐洲輸出國家機器,正以暴力輸出和制度輸出的方式,將其輸出到有“商人”有“市場(chǎng)”的地方去。華人社會(huì ),雖然捷足先登,下南洋,下西洋,但終于不敵歐洲的國家機器。

歐洲人進(jìn)入東方,有七家東印度公司,有哪一家不是一部國家機器?有哪一家不代表國家利益、不表達國家意志?

歐人以其國家機器,去發(fā)展國家資本主義,所以,到頭來(lái),還是他們贏(yíng)了,贏(yíng)就贏(yíng)在其殖民利器——國家機器上。

據說(shuō),葡萄牙朝廷曾經(jīng)討論過(guò)托斯卡內利方案的可行性,卻未采納,哥倫布得知后,便致信,向托斯卡內利咨詢(xún),并從托斯卡內利那里獲得一份由其本人為了說(shuō)明自己的理論而寫(xiě)給葡萄牙廷臣費爾南·馬丁斯的一封信的副本,可謂“拾到了金蘋(píng)果”。

在這封信里,托斯卡內利特別提到了“中國”。

他認為,中國,也就是他筆下的“契丹”,是很值得拉丁人來(lái)尋找的,不但因為從那里可以得到一大批以往從未得到過(guò)的黃金、白銀以及各種各樣的寶石和香料,更因為那里有智者、學(xué)問(wèn)淵博的哲學(xué)家和星相學(xué)家,中國強盛繁華就是因為用了他們的才華和機智來(lái)治理,戰爭也是靠了他們的智德,才獲取勝利。

當時(shí),“中國熱”已開(kāi)始在歐洲醞釀,“到中國去”成為大航海時(shí)代悄然到來(lái)的先聲,其“先機”,雖由馬可·波羅緣起,可為此“先機”提供權威性證據的第一人,卻是托斯卡內利,因此,我們可以說(shuō),他是兩百年后歐洲啟蒙運動(dòng)“中國熱”的“先知”。

“到中國去”,不光是一句口號,還是一個(gè)行動(dòng)和一條路線(xiàn),因此,怎么走?往哪兒去?就是一個(gè)迫切的問(wèn)題。

對此,托斯卡內利提供了一個(gè)建議,他的建議,沒(méi)有采取馬可·波羅的路徑,而是主張開(kāi)辟新航道,直奔中國去。

他告訴馬丁斯:從里斯本城直接向西航行,到達最宏偉巨大的城市杭州。在航海圖上共劃出二十六格,每格各有二百五十海里。這樣一算,航程就清楚了,但這一算法,并非出自他本人。據說(shuō),葡王聽(tīng)了,要臣子馬丁斯找原作者求證一下,以定取舍,可在這期間,爆發(fā)了戰爭,此事便擱置下來(lái),再也沒(méi)有了下文。

但這封信,從靈魂深處,喚醒了一位暫住在里斯本的意大利人,他來(lái)自熱那亞,出身寒微,學(xué)歷不高,默默無(wú)聞,但他生性浪漫,勇于試錯,他的成功有如神話(huà)一般,是個(gè)奇跡。

他就是哥倫布,由于他最終成為了一個(gè)劃時(shí)代的人物,后來(lái)者就把那個(gè)時(shí)代的所有強項和長(cháng)處,都賦予了他。

有人把大航??醋骺茖W(xué)探索的勝利,因而把他也說(shuō)成是科學(xué)思想家,但有史料證明,他的邏輯推理能力和其拉丁文一樣差;有人認為,他以大航海的行動(dòng)帶來(lái)了地理大發(fā)現,那么以此稱(chēng)他為“地理學(xué)家”應當不過(guò)分吧?可又有證據表明,即使在地理科學(xué)方面,他也沒(méi)有走在自己時(shí)代的前面,而是落在后面。

若以理性標準來(lái)評價(jià)他,即使在地理學(xué)方面,他也只能算是一個(gè)中世紀人,而且還是一個(gè)沒(méi)有什么批判能力的人,他只能從舊的、隨處可見(jiàn)的東西中摘出一些現成的論據,卻裝成一副學(xué)問(wèn)淵博的樣子,一段又一段地援引希臘和拉丁的古典作家。

這些評價(jià),出現在20世紀初由英國人赫德遜撰寫(xiě)的《歐洲與中國》一書(shū)的第七章“取道墨西哥”中,至21世紀初,該書(shū)有了李申、王遵仲、張毅等人合譯的中國譯本,此譯作由中華書(shū)局出版。

如此這般評論,是否中肯,對于哥倫布來(lái)說(shuō),已經(jīng)沒(méi)有什么意義,在歷史轉折關(guān)頭,有時(shí)試錯比知識更重要。

我們早已習慣于格言式的“知識就是力量”,總是忘了提醒自己,突破知識的試錯,有時(shí)比知識更有力量,“劉項原來(lái)不讀書(shū)”,類(lèi)似中國的例子,我們也可以將它放在哥倫布身上。

對于托斯卡內利的說(shuō)法,多說(shuō)無(wú)益,一試便知,要緊的,不是知識如何正確,而是試錯的勇氣,孰能生死看淡,說(shuō)干就干?被葡萄牙人放棄的,哥倫布將它拾起:舍我其誰(shuí)也!

女王賭上了國運

葡萄牙人不敢一試,那就去問(wèn)問(wèn)西班牙人,不要問(wèn)向理性——問(wèn)其知識來(lái)源的正確性,而是要問(wèn)向神性——問(wèn)其被靈魂的勇氣激發(fā)出來(lái)的冒險精神。

而結果就是,葡、西兩國,各行其道,葡以達·伽馬領(lǐng)航,西以哥倫布遠洋,皆往中國而去,均由大西洋啟航。

此二人者,一個(gè)自西向東,從大西洋進(jìn)入印度洋,行駛在東西方傳統的歷史航道上;一個(gè)則一直往西,走在以海洋文明試錯開(kāi)辟新世界的航道上;一個(gè)可以對其航程,進(jìn)行知識來(lái)源可靠性的考察;一個(gè)則在歷史的空白處,惟以信念和靈感導航。

哥倫布在出海前,跟費迪南德國王和伊莎貝拉王后簽訂了一份合同,對此,赫德遜一直不能理解,何以國王與王后要跟這樣一個(gè)熱那亞的窮小子簽合同,其何德何能,以至于斯?

書(shū)中,赫德遜嘗試了一些說(shuō)法后,又放棄了,但他保留了最后一個(gè)理由,那就是哥倫布一定掌握了他人不知的什么秘密,所以才能獲得這樣一份合同。他這樣想,是因為哥倫布后來(lái)的成功,然而,在當時(shí),有幾人敢簽這樣一份九死一生的合同?

因此,與其說(shuō)是哥倫布說(shuō)服了國王與王后,而毋寧說(shuō)是國王與王后選擇了哥倫布,也可以說(shuō)他們是天作之合。

試想一下,當葡萄牙人沿西非海岸南下,繞行好望角,進(jìn)入印度洋,到達印度,并前往中國時(shí),作為葡萄牙的前宗主國——西班牙該如何選擇?是跟在后面,也去西非,尋得黃金海岸、象牙海岸、花椒海岸、奴隸海岸,沿途拾余,撿取殖民貿易的點(diǎn)滴芝麻,還是另辟新航道,直奔中國,捧住東方財富的西瓜?當然是后者啦!西班牙就是西班牙,它不屬于芝麻,而屬于西瓜。

至于哥倫布,他“一無(wú)所有”,這就夠了。他若有產(chǎn)業(yè),放著(zhù)錢(qián)不賺,他會(huì )去嗎?不會(huì )!他若有權,放著(zhù)官不做,他會(huì )去嗎?不會(huì )!他若有學(xué)問(wèn),明知自己無(wú)知,他會(huì )去嗎?不會(huì )!

好就好在他“一無(wú)所有”,無(wú)牽無(wú)掛,可以說(shuō)走就走,就像崔健的搖滾里唱的那樣,“我一無(wú)所有”,“你何時(shí)跟我走”?

當時(shí),能跟他走的,放眼全世界,能有幾人?出發(fā)之前,除了葡萄牙,對他早已不以為然,還有法蘭西、英吉利,哪一個(gè)又給了他好眼?看好他的,惟有一人,那就是伊莎貝拉。

她不但以女人的直覺(jué),從他身上,感知了桀驁的血性,更以女王的直覺(jué),從他嘴里,聽(tīng)到了西班牙將來(lái)的國運。

大航海的時(shí)代就要到來(lái),從哪里來(lái)?從地中海來(lái),所以,地中海海域的航海家們成了先知;往何處去?往中國去。

就靠那一本《馬可·波羅游記》?沒(méi)那么容易。

時(shí)有不同,其勢亦異。彼時(shí),蒙元帝國尚在,陸??梢约嫘?,而此時(shí),蒙元早已式微,奧斯曼帝國橫跨歐亞,控陸海,于是,歐洲人掉頭,從向東、向東再向東,轉而向西,往大西洋去。

這就正好與馬可·波羅的方向相反了,而西班牙立國就立在從地中海進(jìn)入大西洋的咽喉要道上,一把掐住了直布羅陀海峽,成為了從大西洋“往中國去”的新起點(diǎn)。由此出發(fā)怎么走?有三個(gè)方向:往北去,從南歐到北歐,再往北去,就是北冰洋,走不通;往南去,沿西非海岸南下,葡萄牙人已經(jīng)開(kāi)了頭,作為曾經(jīng)的葡萄牙的宗主國,西班牙人當然不愿意跟著(zhù)走;那就只有一個(gè)方向可去,亦即相信地球是圓的,橫渡大西洋而去。

傳統航海,都是沿著(zhù)海岸線(xiàn)航行,視野不離陸地。在航海圖上,標滿(mǎn)了所至海域的海岸與島嶼的名字,不是摸著(zhù)石頭過(guò)河,而是摸著(zhù)島嶼航行,可橫渡大西洋,則是沒(méi)有航海圖的航行,看不到海岸線(xiàn)的指引,也沒(méi)有標注過(guò)的島嶼可供摸索,只能用指南針,用中國人發(fā)明的指南針,向著(zhù)中國方向不著(zhù)邊際的航行。

當時(shí)沒(méi)有哪一個(gè)國家敢于投資這種不著(zhù)邊際的航行,這是一個(gè)浪漫的念頭,非理性決定,以浪漫投資要靠女人。

伊莎貝拉不是一般的女人,她是王后,但又不僅僅是王后,在西班牙聯(lián)合王國形成以前,她還是其中一國的女王。

史載其自律甚嚴,堪稱(chēng)道德楷模,但在賭國運的決策上,她卻浪漫起來(lái),表現出如孟子所言“率性之謂道”了。

她先是征求作為丈夫的國王同意,好在國王同意了,沒(méi)讓她“一意孤行”。常說(shuō)一個(gè)偉大男人的背后都站著(zhù)一位女人,哥倫布身后,就站著(zhù)這樣一位女人,更何況還是一位女王。

所以,我們說(shuō),在開(kāi)啟大航海時(shí)代的歷史功勛章上,應當有兩個(gè)人的名字,除了哥倫布外,還有她——女王伊莎貝拉。

哥倫布四次橫渡大西洋,就其初效而言,均未達中國而返,若以中國為目標論其成敗,可以說(shuō)是失敗的航行,若以其收益論得失,較之葡萄牙那一路財源滾滾,則可謂得不償失。

赫德遜說(shuō),在墨西哥和秘魯的財富“破曉”前,西班牙海外收獲少得可憐。葡人船隊,年復一年,滿(mǎn)載貨物,經(jīng)由馬六甲,回到里斯本,賺得盆滿(mǎn)缽滿(mǎn),而西班牙船隊,卻一虧再虧,本想發(fā)一發(fā)“中國財”,結果,反而破了財,僅靠一點(diǎn)零星貿易補償虧損。

然而,這一失敗的航行,卻打開(kāi)了世界歷史的新門(mén),兩千年前古希臘人的地圓猜想,終于得到了大航海的證明。

同時(shí),它還證明了一句歷史箴言的正確性,那就是“不以成敗論英雄”。

歷史的進(jìn)步,固然要理性指引,但通往未來(lái),多半要在未知的領(lǐng)域里摸索前行,理性不夠用了,還得用非理性。

麥哲倫的全球通

有兩條航線(xiàn),開(kāi)啟了大航海時(shí)代:一條,沿岸航行,繞過(guò)非洲,經(jīng)由印度洋,徑往中國而去;另一條,則離岸而行,橫渡大西洋,然后,取道墨西哥。兩線(xiàn)雖異途,卻同歸于中國。

赫德遜的書(shū),第六章是“繞過(guò)非洲的道路”,第七章是“取道墨西哥”,第八章是“被包圍的中國”,它們向我們提示了從16世紀到17世紀的一個(gè)世界歷史的輪廓,輪廓的中心,便是中國,葡萄牙人“繞過(guò)非洲”,西班牙人“取道墨西哥”,從東、西兩路,分別而至,在東亞,對中國形成包圍,造就東洋與西洋夾擊的天下。

對此運勢,大明朝懵然無(wú)睹,而歐洲方面,亦無(wú)預先規劃,更無(wú)預期管理,但憑歷史的“理性的狡計”運營(yíng)至此。

孰能兼行二道,成其合圍之勢?哥倫布、達·伽馬各行一道,皆有局限,孰能超越二者,成為真正的“全球通”?

在歷史運勢的風(fēng)頭上,來(lái)了一位后生,他先做了達伽馬的后生,成為葡萄牙船隊中的一員,曾經(jīng)訪(fǎng)問(wèn)過(guò)馬六甲,因而熟知了“繞過(guò)非洲”那一路,但僅此一路,焉能“全球通”?故其脫離葡藉,轉入西班牙,來(lái)做哥倫布的后生,實(shí)現其環(huán)球航行計劃。

他就是麥哲倫。

1519年,麥哲倫率船隊出發(fā)時(shí),距哥倫布之死,已有13年,而且就在他出發(fā)前兩年,西班牙人又拿下了墨西哥,命名為“新西班牙”,而先行一步的葡萄牙人則早已到達了中國。

橫渡大西洋后,麥哲倫一行,沿南美洲向南航行,經(jīng)過(guò)一海峽時(shí),他發(fā)現,這海峽與大西洋和大南海相連,于是,他將之命名為“圣徒海峽”,后人為了紀念他,改稱(chēng)為“麥哲倫海峽”。

出海峽,進(jìn)入大南海,風(fēng)平浪靜,波瀾不驚。大難不死后,天下太平,他不禁脫口而呼:啊,太平洋!其航向,從大南海向小南海,他認定,香料群島,還有中國,都在小南海上。

到過(guò)馬六甲,就是不一樣,故其能于不著(zhù)邊際中,領(lǐng)略大方向,麥哲倫之優(yōu)于哥倫布者,正在于此,以其兩路皆通。于是,從大南海往小南海北上,沿西北方向,入小南海——南洋。

但他未往中國,而是落腳在菲律賓群島上,這是為什么?因為,他要殖民,要獲得一塊殖民地作為自己的封賞,對于中國,他還不敢作殖民地的非分之想,不但中國體量非其能撼,而且中國那時(shí)為歐洲所向往,中國君王也為歐洲作了政教分離的榜樣。

再說(shuō),葡萄牙人已先行一步抵達中國,寧蜷縮于南海一隅,分享中華海外貿易,也不敢像達·伽馬那樣建立殖民地。葡萄牙人尚且如此,他又何德何能來(lái)挑戰中國這個(gè)大一統的天下?

但他身上沖動(dòng)著(zhù)達·伽馬式的血腥,以夷制夷,借力打力,先是各個(gè)擊破,然后分而治之,他熟悉這一套,故放手一試,可他畢竟不是達·伽馬,一試之下,競以命隕。

天地不仁,殃及其身,還連累其歐洲妻兒,可他留給這世界的,則是一條“全球通”的航道,他以此為大航海時(shí)代劃了一個(gè)完美的句號,為即將到來(lái)的海權時(shí)代,替西班牙開(kāi)了個(gè)頭。

哥倫布沒(méi)走完的路,他接著(zhù)走完了,剩下的路,誰(shuí)都能走,有他沒(méi)他都行。但是,時(shí)代轉型,要借一顆英雄的頭,他送上來(lái)了,誰(shuí)要他在中國門(mén)口,按下了海權時(shí)代到來(lái)的按鈕?“菲律賓”的國名,據說(shuō)是以西班牙王子的名字來(lái)命名的,當王子成為國王時(shí),在世界歷史上,西班牙就作為第一個(gè)海權國家出現了。

(作者近著(zhù)《文化的江山》1—8卷中信出版社)

 

自由思想者,獨立學(xué)術(shù)人

熱新聞